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THE ONGOING MOMENT™*.

REFLECTIONS ON IMAGE AND SOCIETY

1.

Ik wil deze lezing opdragen aan de nagedachtenis van Patricia De
Martelaere, schrijfster en filosofe (1957-20009).

In een tekst die heet Over zoeken en vinden, schreef ze: “Wie goed om
zich heen kijkt, ziet dat filosofie eigenlijk overal aanwezig is.” En
wat verder in die tekst: “En zullen we dan ‘kunst’ definiéren als een
raadselachtige manier om onformuleerbare vragen niet te formule-
ren, en ze in een fascinerende vorm voor altijd onbeantwoordbaar
te laten zijn?”

Met deze vragen over goed kijken, over de wereld en over de kunst,
wil ik beginnen. Ik ben geen filosoof en ook geen kunstenaar. Een
dramaturg is altijd een halfslachtig wezen, dat zich afhankelijk van
het artistieke proces waar hij/zij in tussenkomt altijd weer moet vul-
len met andere materialen. Dat is uiteraard enkel mogelijk als je ook
je eigen materiaal hebt. Er is mij gevraagd hier vandaag te spreken
vanuit dat ‘eigen materiaal’: een persoonlijk verhaal, dus. Ik zou iets
willen zeggen over de wereld die vandaag ons huis is en over hoe we
ernaar kijken, over welke metaforen we daarbij gebruiken, over
welke beelden we zoeken om die wereld te beschrijven in de hoop
iets meer van hem te begrijpen.

2.

Elke mens bouwt in zijn leven een tekensysteem op, een net van
referentiepunten: gedachten, visies, metaforen die hem/ haar in
zijn/haar individuele bestaan helpen om de wereld, de maatschappij,
de geschiedenis te lezen. Bij het ouder worden vertonen identiteit
en tekensysteem meer en meer de neiging om samen te vallen. Je
persoonlijkheid wordt in hoge mate bepaald door die metaforen die
jeinje leven verzameld hebt. Maar de wereld is in constante veran-
dering en op een bepaald moment blijkt dat individuele tekensys-
teem niet meer te kloppen met wat je rondom je ziet. Je leest en leest,
je vertaalt en vertaalt maar het wordt je meer en meer duidelijk dat
je het verkeerde woordenboek gebruikt.

“Des Alternden kulturelle Alienation ist nicht anders zu deuten als
durch die Schwierigkeit, sich in einer unbekannten Ordnung von
Zeichen, ja unter ganz neuen Signalen zurechtzufinden”, schreef

* De titel van de lezing werd ontleend aan het gelijknamige boek over fotografie van
Geoff Dyer.



Jean Améry in 1968 in zijn indringende studie Uber das Altern:
Revolte und Resignation. Tien jaar later zou hij zelfmoord plegen:
vanwege zijn diepe onvrede met het bestaan als dusdanig en van-
wege een niet te winnen gevecht met zijn eigen leven waarin hij de
folteringen en de wonden opgelopen door het kampverblijf in de
Tweede Wereldoorlog niet kon verwerken. Als men het tekensysteem
van een nieuwe realiteit, van een andere ordening van de wereld
tracht te aanvaarden, zo zei hij, dan is de prijs die daarvoor betaald
moet worden: de vernietiging van dat zeer intieme individuele lees-
systeem dat men decennialang heeft opgebouwd. De kracht van het
overleven zou men dan ook kunnen omschrijven als de permanente
alertheid om het nieuwe in de wereld te ontcijferen, als de koppige
arbeid om het oude voortdurend te evalueren en uit te zuiveren: niet
meer bruikbare tekens wissen en vervangen door anderen. Hoe
noodzakelijk ook: het blijft een pijnlijk proces. Omdat je van die
oude metaforen bent gaan houden, omdat ze gewoon een deel van
jezelf zijn. Om ze te kunnen doen verdwijnen moet je ze losscheu-
ren uit je eigen vlees. En er zijn er ook die je tegen alle beter weten
in, tegen de stroom in, toch wil behouden omdat ze zelfs in hun
onhandigheid en onbruikbaarheid toch zo mooi en waardevol zijn.
Wie bewust wil leven, blijven leven, overleven, ontkomt echter niet
aan dat pijnlijke proces.

3.

Dit proces verloopt meestal niet gelijkmatig maar in schokken. De
grootste kantelmomenten lijken mij telkens weer diegene te zijn
waarop zich zo grote maatschappelijke omwentelingen voordoen dat
het individuele tekensysteem met een schok tot het besef komt van
zijn eigen onbruikbaarheid. En zoals bij belangrijke paradigma-
verschuivingen in de wetenschap zal ‘het nieuwe systeem’ eerder
ontdekt, vertaald, als een leesbare tekst ervaren en tot een taal
omgevormd kunnen worden door diegenen die met nieuwe ogen
kunnen kijken: met andere woorden vooral door de jongere genera-
ties of door diegenen die vanwege andere levenservaringen niet al te
zeer doordrongen zijn van het oude systeem. M.a.w. door hen die het
oude systeem niet geinterioriseerd hebben.

4.
Ik ben afgestudeerd en in de wereld gestapt, zoals dat heet, in 1968.
In Parijs betoogden de studenten samen met de arbeidersbeweging.



De bedrijven gingen plat. Er kwamen antikapitalistische eisen op
tafel. In Tsjecho-Slowakije reden de Russische tanks de hoofdstad
binnen en smoorden er de Praagse lente en zijn verlangen naar meer
democratie in de kiem. Op het Zuid-Amerikaanse continent streden
de bevrijdingsbewegingen samen met de kleine boeren voor land-
hervormingen: Bolivié, Chili, Nicaragua. In Vietnam daagde een
klein verbeten volk de militaire grootmacht van de VS uit én won.
In de VS zelf eiste de Civil Rights beweging burgerrechten voor de
zwarte bevolking op. Begin jaren 70 verdwenen met de dood van
Franco in Spanje en met de Anjerrevolutie in Portugal twee dictatu-
ren in Zuid-Europa. De omwenteling in Portugal betekende meteen
ook de onafhankelijkheid voor de laatst overgebleven kolonies in
Afrika: Angola en Mozambique. In Griekenland kwam een einde aan
de kortstondige heerschappij van de kolonels. In Chili werd de
Unidad Popular van Allende door de militaire putsch van Pinochet
uitgeschakeld...enz.

5.

Er waren overwinningen en nederlagen maar toch overheerste het
gevoel dat de wereld op alle fronten in beweging was. Het was een
tijd - voor mij, voor ons - van ontdekking en enthousiasme. Wij ge-
loofden dat de wereld veranderbaar was en dat, als we onze krachten
samenbrachten, als we solidair waren, we een andere maatschappij
konden maken: rechtvaardiger, zonder armoede, zonder discrimi-
natie, zonder autoritarisme, met een gelijkwaardigheid en een
mondigheid voor iedereen. Op elke plek in de maatschappij, waar
men zich ook bevond, was het mogelijk daar een bijdrage aan te
leveren, zich te engageren. Advocaten ageerden tegen de klassen-
justitie. Leraars kwamen op voor antiautoritair onderwijs. Feminis-
tische groeperingen, soldatenvakbonden, geneesheren voor het volk,
voorvechters voor homorechten, milieuactivisten, solidariteitsbe-
wegingen met de derde wereld, het politieke theater enz. met z'n
allen konden wij het verschil maken. Wij maakten en schreven stuk-
ken waarvan alleen al de titels ondubbelzinnig uiting gaven aan
onze ideeén en verwachtingen: ‘Leve het gewin, we stikken erin’ of
‘Hoe eerder hoe beter zei de arbeider en hij dankte zijn baas af.’ De
maatschappij, de ander, de onderdrukten waar ook ter wereld waren
belangrijk; het algemeen belang van de wereld woog zwaarder dan
het eigen gewin.



6.

Als we idealisme definiéren als: ‘to act on the basis of an unshakea-
ble belief in the possibility of a better life’, dan waren wij drager van
een fervent idealisme én van een groot optimisme. In zijn filoso-
fische betekenis is idealisme een theorie die voorop stelt dat de wer-
kelijkheid een product is van het bewustzijn, van de ideeén die de
mens in zijn hoofd heeft. Dat was niet de theoretische basis die de
68-beweging schraagde. Wij vonden steun in de materialistische
filosofie van het marxisme die stelt dat het maatschappelijke zijn,
de materialiteit van het bestaan, in laatste instantie vorm geeft aan
het denken, aan de emoties, aan de mentale processen van de mens.
Wij wisten dat er in hutten onvermijdelijk anders gedacht wordt,
anders naar de maatschappij gekeken wordt dan in paleizen. Wij
beseften dat er klassen bestonden in de maatschappij met zo
verschillende behoeften en verzuchtingen dat daar onvermijdelijk
maatschappelijke strijd uit voort moest komen.

De verworvenheden van de Verlichting werden op dat moment nog
niet in vraag gesteld. Wij geloofden in de kracht van de ratio, in de
kracht van het woord. Zoals we ook geloofden in de kracht van de
vooruitgang, in de hoop, in de maakbaarheid van de wereld. Wij
waren ervan overtuigd dat de ware aard van het maatschappelijke
leven door een ideologische sluier aan ons zicht onttrokken werd.
Wij wilden eraan werken om die sluier bij onszelf en bij anderen weg
te nemen, zodat een andere perceptie van die wereld de weg voor een
andere daadkracht kon vrijmaken.

7.
Maar ondanks onze inzet en ons enthousiasme bleef de grote revo-
lutie uit; de wereld bleek moeilijker te veranderen dan wij hadden
verwacht. Onze perceptie van de wereld begon te kantelen, of was
het de wereld zelf die kantelde?

In een essay Between two Colmars uit de bundel About looking
beschrijft de Engelse in Frankrijk levende auteur en kunstcriticus
John Berger twee opeenvolgende bezoeken die hij in de kleine Franse
stad Colmar (Elzas) bracht aan het beroemde Isenheimer altaar-
schilderij van Mathias Grinewald: één keer in 1963 en één keer tien
jaar later in 1973. In dat decennium zouden de levens van vele dui-
zenden mensen grondig veranderen. In zijn tekst geschreven in1973
stelt Berger vast dat ook voor hemzelf de jaren voor 1968 ‘ a time of
expectant hopes’ waren en dat ‘hope a marvellous focusing lens’ is.



Heel nauwkeurig tracht hij zijn indrukken van Griinewalds retabel
op die twee tijdstippen met elkaar te vergelijken. “I do not want to
suggest that I saw more in 1973 than in 19637, schrijft hij. “I saw dif-
ferently. That is all. The ten years do not necessarily mark a
progress; in many ways they represent defeat”. Het verschil tussen
zijn opeenvolgende observaties ligt in het verschil in zijn geestes-
gesteldheid bij het observeren: hoop in 1963 en twijfel in 1973. “Hope
attracts, radiates as a point, to which one wants to be near, from
which one wants to measure. Doubt has no centre and is ubiquitous”.
Ik citeer hem verder: “It is a commonplace that the significance of
a work of art changes as it survives. Usually however, this know-
ledge is used to distinguish between ‘them’ (in the past) and ‘us’
(now). There is a tendency to picture them and their reactions to art
as being embedded in history, and at the same time to credit our-
selves with an over-view, looking across from what we treat as the
summit of history. The surviving work of art then seems to confirm
our superior position. The aim of its survival was us. This is illusion.
There is no exemption from history. The first time I saw Griinewald
I was anxious to place it historically. In terms of medieval religion,
the plague, medicine, the Lazar house. Now I have been forced to
place myself historically. In the period of revolutionary expectation,
I saw a work of art which had survived as evidence of the past’s des-
pair; in a period which has to be endured, I see the same work mira-
culously offering a narrow pass across despair.”

8.

Stilaan ontstond het gevoel dat de geschiedenis aarzelde,
stagneerde. Hoe langer je wacht op de grote verandering die niet
komt, hoe meer het beeld van die grote verandering wordt aange-
tast. Tot je ook zelf als wachtende gaandeweg kwalitatief iemand
anders bent geworden. Wanhoop is wellicht een te sterk woord.
Desillusie past beter. Maar wat is desillusie anders dan het verlies
van illusies, het verlies van een droombeeld waarvan men denkt dat
het aan de werkelijkheid beantwoordt. Terug met je voeten op de
grond terecht komen: het kan onaangenaam zijn, maar in se is het
een positieve ervaring.

9.
1989 was zo'n ander kantelmoment waarop de perceptie bijgesteld
moest worden, een moment waarop processen die al lang bezig



waren plots aan de oppervlakte verschenen. Dat soort momenten
helpen om het trage verglijden van de maatschappelijke werkelijk-
heid te structureren en te begrijpen. Feiten die ons door hun vorm en
hun kracht de ogen openen, waardoor we niet meer weg kunnen
kijken, waardoor het ondergrondse werk percipieerbaar wordt. Net
zoals later, in 2001, het beeld van de brandende Twin Towers,
markeerde in 1989 de val van de Berlijnse muur zo'n kanteling in de
werkelijkheid. Het hele Oostblok verkruimelde in een minimum van
tijd. De blijdschap om de uitbreiding van het territorium van de
vrijheid ging echter gepaard met een bittere nasmaak. De euforie
waarmee deze overwinning van het kapitalisme op het communisme
in het westen werd begroet maakte ongemakkelijk. Men ging al te
zeer prat op het eigen gelijk. De ontbinding van het Oostblok bete-
kende immers niet enkel de overwinning van de democratie als po-
litiek systeem op de communistische dictaturen, maar ook het
verdwijnen van de planeconomie ten voordele van de vrije markt.
Van dan af kreeg het turbokapitalisme vrij spel om zich over de hele
wereld te verbreiden. Bij dit definitieve einde van de Koude Oorlog
werd ook meteen verteld dat er nu geen ideologieén meer beston-
den. Maar tegelijkertijd werd er wel werk gemaakt van de creatie
van een nieuw vijandbeeld: dat van de fundamentalistische terro-
rist die het Kwaad zelve vertegenwoordigde en in zijn zog zowat alle
moslimstaten meesleurde.

10.

1989 was niet alleen het jaar van de val van de Berlijnse muur.
Datzelfde jaar werd op het Tiananmenplein in Beijing een bloedbad
aangericht, ging Khomeini dood in Teheran, viel de VS Panama
binnen en begon in Zuid-Afrika de ontmanteling van het Apartheids-
regime. Opnieuw diende het persoonlijke tekensysteem waarmee we
de wereld konden lezen grondig bijgesteld te worden. Zeker wat
Europa betreft.

Ditis vandaag 20 jaar geleden maar het lijkt wel dat van dan af alles
razend snel is beginnen gaan. Wat zich sindsdien voltrokken heeft
zal, denk ik, niet alleen voor oudere mensen maar eigenlijk voor elke
wereldburger die in 1989 volwassen en bewust was, heel wat aan-
passing hebben gevraagd en nog vragen.

Niet alleen economisch en politiek hebben zich aardverschuivingen
voorgedaan die - en dit proces is nog volop aan de gang - leiden tot
een nieuwe wereldorde, maar deze vielen ook samen met een
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technologische revolutie zonder weerga. De digitalisering van onze
dagelijkse praktijk, maar vooral de innovaties in de communicatie-
technologie en de massamedia hebben zich met een dusdanige
snelheid gerealiseerd dat we nog naar adem staan te happen. De
schok is wellicht te vergelijken met wat de uitvinding van de stoom-
machine of van de elektriciteit bij onze verre voorouders hebben te
weeg gebracht.

De impact van alle aan gang zijnde veranderingen is zo groot dat
ons ruimte- en tijdsbesef, onze perceptie zelf van de wereld onder-
steboven werden gehaald. Bij elk buitenlands item op het VRT-
nieuws wordt een wereldbolletje getoond; dat bolletje wordt
gedraaid zodat men vervolgens kan inzoomen op de plek waar een
gebeurtenis aan de gang is. Wat er in de voorbije jaren in ons hoofd
vorm heeft gekregen is niet meer en niet minder dan de gedachte
dat we dat bolletje a.h.w. als geheel én als beeld kunnen omvatten
en bemeesteren.

Maar misschien is zelfs dat niet nieuw. Wat een onwaarschijnlijke
schok moet het voor onze verre nazaten niet geweest zijn toen zij
gingen beseffen dat de aarde niet plat maar rond was.

11.
Ik wil proberen in te gaan op enkele van de recent plaatsgegrepen
veranderingen om meer greep te krijgen op hoe we vandaag de
wereld percipiéren of zouden kunnen percipiéren.

1)

Economisch gezien is het smeden van een nieuwe wereldorde volop
aan de gang. De Verenigde Staten van Amerika, Europa en Japan
staan niet meer alleen op de hoogste trede van de commerciéle lad-
der. De verbreding van de G8 tot de G13 met de 5 groeilanden China,
Indié, Brazilié, Zuid-Afrika en Mexico, is al een tijdje aan de gang. Op
de recente top in Londen waar de financiéle wereldcrisis werd be-
sproken waren geen 13 maar 20 landen uitgenodigd. In 2005 (ik ont-
leen dit cijfermateriaal aan het heldere boek van Rik Coolsaet De
geschiedenis van de wereld van morgen) was de gecombineerde pro-
ductie van de vijf groeilanden voor het eerst groter dan die van de
zgn. ontwikkelde landen. De rijke landen controleren dus niet langer
de mondiale economie. Europa dat zichzelf, zijn economie, zijn cul-
tuur altijd als het middelpunt van de wereld heeft beschouwd, Eu-
ropa als bakermat van de moderniteit, zal dringend onder ogen



moeten zien dat het zijn eurocentristische positie niet langer kan
claimen. Verschillende wereldwijde enquétes wijzen ook uit dat
pessimisme het algemene levensgevoel van de ontwikkelde landen
bepaalt, terwijl de groei- en ontwikkelingslanden er een meer
optimistische visie op nahouden.

2)

De onwaarschijnlijke snelheid waarmee wij vandaag met de hele we-
reld kunnen communiceren en waarmee economische beslissingen
en transacties kunnen worden doorgevoerd, leidt tot een waanzin-
nige acceleratie in onze dagelijkse werksfeer. Om altijd maar meer
winst te maken, moet men altijd nieuw kunnen zijn, moet een
bedrijf aan de markt kunnen bewijzen dat het flexibel is. Hieruit
vloeit naar de werknemers toe, de eis voort van multi-inzetbaarheid,
specialisatie, fragmentering. Geen routineklussen, geen bandwerk
meer: dat lijkt wel op meer vrijheid. Maar mensen herprogram-
meerbaar maken zoals een computer, daarvoor dient een prijs
betaald te worden. En die prijs is, zoals Richard Sennett beschrijft,
het opgeven van de eigen professionele geschiedenis, het opgeven
van vakmanschap, van de opbouw van duurzame relaties in een
werkkring, van emotionele verbondenheid met het werk, van erva-
ring en vertrouwen. De prijs van het korte termijn denken.

3)

Het verdwijnen van de mogelijkheid om via je beroep een continue
narratieve lijn in je leven aan te brengen is zeker niet de enige ver-
andering in onze tijdervaring. Dat we via de moderne communica-
tietechnologie in staat zijn bijna alles wat er in de wereld aan de
gang is in ‘real time’ mee te maken via beelden en geluiden: wat doet
dat met ons? Met onze perceptie, met onze emoties, met ons
denken? Zijn wij bestand tegen een leven in ‘telepresence’? Dat door
de verbetering van de levensvoorwaarden en de vooruitgang in de
geneeskunde in een groeiend aantal families niet drie, maar vier
generaties samenleven: wat doet dat met ons? Wat kan voor een kind
de relatie zijn met een overgrootmoeder of overgrootvader, en om-
gekeerd? Zijn wij bestand tegen gelijktijdigheid? Kunnen wij dat wel:
tegelijkertijd een auto besturen, telefoneren, een GPS raadplegen
en de boodschappen van de voorbijflitsende reclameborden in ons
opnemen? Wat doet het met ons besef van sterfelijkheid en on-
sterfelijkheid als er stokoude mensen zijn die gewoon willen

11
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ophouden met leven? Wat doet dat met de invulling van onze
begrippen zelfmoord en euthanasie? Enz.

Wat doet het met ons als we, zoals Sloterdijk het uitdrukte, de
belangrijkste mentale verandering in de westelijke beschaving van
de twintigste eeuw moeten verteren nl. de overgang van het primaat
van het verleden naar het primaat van de toekomst. We maken
lijstjes van belangrijke dingen die we uit dat verleden willen
meenemen; we discussiéren over de canon, het cultureel erfgoed,
het repertoire, de eindtermen, we kiezen de belangrijkste, Belg,
Vlaming enz. aller tijden. Maar een echte oplossing om met het
verleden om te gaan, levert dat niet op. Zeker als je in de jaren 70
doordrongen bent geweest van het belang van historisch bewustzijn
als hét middel bij uitstek om de actuele wereld te kunnen lezen, blijft
dit een heel moeilijk hanteerbare ontwikkeling.

4)

In zijn reeds in 1992 verschenen boekje Non-Lieux. Introduction a
une antropologie de la surmodernité (Non-places: Introduction to an
Anthropology of Supermodernity) beschrijft de Franse antropoloog
Marc Augé het gevoel van de versnelling van de tijd en dus ook van
de geschiedenis, of beter van het proces van ‘het geschiedeniswor-
den’. De geschiedenis zit ons op de hielen, zegt hij, een gebeurtenis
is nog maar net voorbij en ze behoort al tot de geschiedenis. Ons
dagelijks leven bestaat vandaag uit een opeenvolging van events.
Omdat alleen ‘het telkens weer nieuwe’ verkoopbaar blijkt te zijn,
raakt onze maatschappij meer en meer bezeten door een dwang-
neurose: die van het creéren van niet alleen steeds weer nieuwe
producten, maar ook van steeds weer nieuwe trends en events. De
toename van hun aantal loopt parallel aan de afname van hun
waarde. De dagen die achter ons liggen vullen zich met een berg van
onbelangrijke door de mens zelf gecreéerde gebeurtenissen en die
berg die wij dan vervolgens geschiedenis zijn gaan noemen verspert
ons het zicht op wat daarachter ligt, verder weg in de tijd. Deze ‘over-
abundance of events’ zadelt ons op met een ‘overabundance of in-
formation’. Op wanhopige wijze proberen wij met een razende
snelheid aan al die gebeurtenissen een betekenis te geven. “This
need to give a meaning to the present, (if not the past), is the price
we pay for the overabundance of events corresponding to a situation
we could call ‘supermodern’ to express its essential quality: excess”.
Onze pogingen het actuele moment te grijpen in de hoop hierdoor



het leven te begrijpen, tasten ook ons beeld van de toekomst aan. De
toekomst lijkt samen te vallen met het heden, science fiction is
werkelijkheid geworden, maar de prijs die we daarvoor betalen is
het verdwijnen van de idee van vooruitgang waaruit we in het verle-
den hoop hebben geput, waaromtrent we illusies konden koesteren.
De toekomst die de bron was waaruit optimisme en idealisme
konden ontstaan.

5)

Met de ineenstorting van de communistische wereld is - hoe weinig
die maatschappijen ook leken op de nieuwe wereld waarvan wij ooit
droomden - één heel belangrijk denkbeeld uit het hoofd van die we-
reld verdwenen, nl. de idee dat er meer dan één maatschappijmodel
mogelijk was. Dat er andere opties bestonden, hoe onvolmaakt en
kreupel die ook waren. Moeten we ‘utopie’ dan beperken tot het
geven van een richting aan ons streven? Of moeten we het begrip
zelf van ‘utopie’ uitbannen omdat het verlangen naar een betere,
naar een perfecte wereld in de praktijk - én zelfs al bij het uittekenen
van zijn plan op papier - zich blijkbaar onvermijdelijk in een
gevaarlijke dystopie, in een alles controlerende dictatuur metamor-
foseert? De Roemeense filosoof Emil Cioran definieerde de utopie
als ‘het groteske in rooskleurige vorm’. ‘Een monsterachtige sprook-
jeswereld’ neemt de plaats in van het beeld van de toekomst, ‘een
visioen van onherroepelijk geluk, van een geleid paradijs waar voor
toeval geen plaats is en waar de minste gril ketterij of een provoca-
tie lijkt te zijn’. Maar hij voegde er aan toe: ‘Je kan bij de mens alles
onderdrukken behalve zijn behoefte aan het absolute’. En hij
concludeerde: ‘Er is geen paradijs mogelijk, behalve in het diepst
van ons wezen en als het ware in het ik van het ik; en dan nog is het,
om het erin te vinden, noodzakelijk alle paradijzen, de voorbije en
potentiéle, bekeken te hebben, ze met de onhandigheid van het
fanatisme liefgehad of gehaat te hebben en ze vervolgens met de
bekwaamheid van de teleurstelling onderzocht en verworpen te heb-

i

ben.

6)

De holistische visie van de wereld die wij in de jaren 70 reeds in theo-
rie koesterden, nl. het gevoel dat alles met alles te maken had, lijkt
zich vandaag in de praktijk verwezenlijkt te hebben. Eén enkel
systeem overspant de hele globe. Net zoals de tijd, lijkt de ruimte
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wel samengeperst. Internet, andere in real time media én het toe-
risme hebben onze wereld kleiner gemaakt. Wij kunnen a.h.w. met
iedereen waar ook ter wereld communiceren als waren het onze
buren. De wereld stroomt onze levens en onze huizen binnen. Toen
eind 2004 een Tsunami een aantal landen rond de Indische oceaan
overspoelde en 300.000 slachtoffers maakte, werd deze gebeurte-
nis niet alleen door de real time beelden vlak bij gehaald, maar werd
het b.v. ook duidelijk hoeveel Europeanen daar hun vakantie door-
brachten, alsof het een bestemming in het zuiden van Frankrijk
betrof.

Maar er is meer dan dat. Ruimtelijke begrippen als centrum en
marge b.v., die we in de jaren 80 nog zeer veel gebruikten, hebben
vandaag een heel andere betekenis gekregen. In de jaren 70 bete-
kende zich verzetten tegen het maatschappelijk bestel meteen ook
dat je in zekere zin daarbuiten ging staan. Je ging in een commune
leven, op een berg in Nepal zitten of op een verre plek ontwikke-
lingshulp doen, maar je integreren in de klassenmaatschappij deed
je zo min mogelijk. Vandaag heb je het gevoel van ‘er niet meer
buiten te kunnen gaan staan’. Alles wordt immers meteen gerecu-
pereerd: dat levert de tegenstrijdige sensatie op van ‘opgesloten zijn’
terwijl de wereld voor je open ligt.

Vandaag kan bijna elk punt het middelpunt van de aarde zijn; in elke
grootstad vindt men alle planetaire fenomenen samengeperst. De
wereld is als een gebroken hologram: in elk fragment is het geheel
terug te vinden. De plekken zijn inwisselbaar. Maar juist omdat alles
zo gelijk en gelijkend is, wordt differentiéring en individualisering
opnieuw belangrijk.

Het spanningsveld tussen het lokale en het globale, tussen het
universele en het territoriale is alomtegenwoordig. Centrum en
marge, binnen en buiten, zijn a.h.w. van plaats verwisseld. Het glo-
bale is het hart van de hele onderneming, waar het zich ook bevindt:
het hart van de economie, van de communicatie, van de mobiliteit.
Het lokale is terug gedrongen naar de buitenkant, de periferie,
onafhankelijk van welke plaats het ook op de landkaart of het stads-
plan inneemt. “In the world of supermodernity”, zegt Marc Augé,
“people are always and never at home”. Iedereen wordt in zekere zin
ontheemde, nomade. Of zoals de Nieuw- Zeelandse performance
artieste Kate McIntosh het uitdrukte (zij woonde op verschillende
plekken in de wereld vooraleer in Brussel neer te strijken): “On each



spot you lose your history. On each spot you can rebuild yourself.
This gives you the possiblity to alter yourself.”

Een leven van telkens weer opbouwen, opbreken en elders opnieuw
beginnen: niet iedereen is hiertegen bestand. Een leven in scherven,
fragmenten. Attempts at being. De grote verhalen zijn verdwenen
maar de nood aan narratieven die men met anderen kan delen is
waarschijnlijk nog nooit zo groot geweest. Verhalen waarmee men
dat versnipperde leven nog een beetje bij elkaar kan houden. Hoe
meer globalisering, hoe meer nood aan particularisme, aan indivi-
dualiteit.

7)

De vervreemding tussen de mens en zijn wereld gaat nog veel verder
dan dat.

Onder water gelopen steden, onblusbare bosbranden, het ijs dat
smelt en met grote reusachtige brokken in de zee stort, dieren die
uitsterven en andere die opduiken in streken waar ze nooit eerder
waren geweest, nooit eerder werden gezien, een stijgende zeespie-
gel, alles verwoestende orkanen, een kaalslag van grote wouden,
meren en zeeén die opdrogen en plaats maken voor woestijn,
onstuitbare regenval en verzengende droogte, mensenmassa’s op de
vlucht omdat hun land niet meer te bewonen valt, oorlogen om ener-
giebronnen, voedsel, water... Het exces waarop de wereld draait,
vernietigt die wereld. Wat doet dat met ons? Het raakt ons wel, maar
veel te weinig. Omdat we wegkijken. Omdat we zelf nog grotendeels
buiten schot blijven. Eén cijfer (uit James Martin’s The Meaning of
the 214t Century daterend uit 2006): in de US woont 4,5 % van de
wereldbevolking die 23% van de broeikasgassen produceert. Als je de
wereldkaart bekijkt zie je dat de meest welvarenden de grootste
vervuilers zijn, terwijl de minst bedeelden in die streken wonen die
nu reeds de meeste lasten van de verloedering van de aarde dragen;
zij zullen ook de eerste slachtoffers worden van de toekomstige
rampen. Enz.

12.

Attempts at being. De mens is een traag dier dat in het snelle
supermoderne leven verloren dreigt te lopen. De problemen die hem
wachten zijn zo overweldigend dat hij ze enerzijds niet wil zien en
anderzijds wanhopig op zoek is naar bakens, steunpunten, rust-
punten. Hij heeft een beperkt absorptievermogen waardoor hij de
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overvloed aan prikkels vaak niet aankan. Aan zijn geheugen zijn
limieten waardoor hij een groot deel van de op hem afkomende
informatie niet kan verwerken. Meer en meer moet hij een beroep
doen op machines. Zijn afhankelijkheid van de technologie neemt
zienderogen toe.

Misschien bekijk ik al deze facetten van de globaliseringsproble-
matiek te veel door de filter van dat pessimisme van de ontwikkelde
landen, van dat kleine percentage van geprivilegieerde mensen dat
een goed leven heeft op deze aarde. Te veel door de blik van die bange
wezels die we zijn, die zo veel hebben dat wat ons nog bezighoudt
vooral de angst is om dat alles te verliezen. Wellicht wordt de
globalisering elders heel anders ervaren. Omdat de strijd om te over-
leven al het andere opzij duwt. Omdat daar geen weg naast is.

Terug naar af, nu. Terugnaar de eerste vragen

There is no exemption of history en er is geen immuniteit tegen de
wereld. Het eigen kleine verhaal en het grote globale komen altijd
ergens samen: in het punt waarop je staat, je standpunt. Voor ieder-
een anders en voor iedereen gelijk. Mijn lengte- en breedtegraad
kruisen zich hier op deze plek, op dit moment. In mijn rugzak zitten
een geheugen en een heel stuk leven, een artistieke praktijk en een
stukje ervaring van de wereld. Maar de nieuwe wereld vraagt om een
nieuwe positionering. Een positionering waarbij je jezelf niet in het
middelpunt van de gebeurtenissen kan plaatsen, maar ook niet
erbuiten, waarbij je altijd mede aanspreekbaar, mede verantwoor-
delijk blijft.

Misschien de positionering zoals Judith Butler die omschreef in
Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence: “The ability
to narrate ourselves not from the first person alone, but from, say,
the position of the third, or to receive an account delivered in the
second, can actually work to expand our understanding of the forms
that global power has taken.”

13.

Terug naar af, nu. Terug naar de kunst.

De positie van de alwetende auteur behoort wellicht voorgoed tot
het verleden: niemand is in staat het geheel van de wereld te over-
zien en daar dan zinnige uitspraken over te doen.

Maar hoe kan de kunstenaar vandaag zijn weg vinden in die



veelheid van indrukken, gedachten, sensaties, gevoelens? Hoe die
veelheid te lijf gaan? Hoe beginnen met het ontwarren van dat
kluwen? Hoe helderheid krijgen in je eigen perceptie en hoe je
vragen delen met een publiek?

Ik probeer een kleine oefening te maken.

1) Vertragen door stilstand van het beeld

Beelden zijn zo massaal tegenwoordig in ons dagelijks leven dat we
ze nog nauwelijks bewust kunnen bekijken, maar ondertussen
raken ze ons wel, tasten ze ons aan, duwen ons een bepaalde richting
uit. Gezien de snelheid waarmee beelden zich aan ons vertonen en
weer wegflitsen om alweer plaats te maken voor nieuwe prikkels
concentreren meer en meer kunstenaars, zo lijkt het mij althans,
zich op het creéren van stilstaande of nauwelijks bewegende beelden
via foto, film video, hologram en vele andere nieuwe technologische
toepassingen maar ook via oudere media als theater en dans/bewe-
ging. Hun noodzaak om dit te doen kan geinterpreteerd worden als
een verlangen de tijd, de beweging stil te zetten, te vertragen zodat
reflectie op het geziene opnieuw mogelijk wordt. Tegenover the
overabundance van de events stellen zij het bevroren, stilgezette
beeld waarbinnen zij de rijkdom aan gegevens die elk moment bevat
willen samenballen. Het is nooit zomaar een beeld, het gaat om het
tonen van een moment waarin vele betekenislagen aanwezig zijn,
opgestapeld liggen. Het beeld als archief, als geheugen. To capture
the ongoing moment maakt het mogelijk de gelijktijdigheid van
verschillende metaforen te tonen. Zoals in de Stills of de voorstel-
ling I/II/I1I/II11 van Kris Verdonck. In de hangende vrouwenlicha-
men uit I/II/I1I/I1I] kan men in een flits zowel zwevende engelen als
vast gehaakte karkassen herkennen. Het beeld kan drager worden
van paradoxen. Deze démarche om van een bewegend lichaam of
ding een (bijna) stilstaand beeld te creéren is in feite de omgekeerde
démarche van wat futuristen en suprematisten aan het begin van
de 20e eeuw probeerden te doen. In zijn zgn. ‘prouns’ trachtte El
Lissitsky aan tweedimensionale beelden een driedimensionale
perceptie te geven door een schijnbare beweging tussen de vlakken
te creéren. In het manifest van de futuristische schilderkunst
schreef Umberto Boccioni: “The gesture which we would reproduce
on canvas shall no longer be a fixed moment in universal dynamism.
It shall simply be the dynamic sensationitself .(...) The construction
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of pictures has hitherto been foolishly traditional. Painters have
shown us the objects and the people placed before us. We shall
henceforward put the spectator in the centre of the picture.” Dit
verschil in aanpak tussen toen en nu vloeit voort uit het verschil in
werkelijkheid én de perceptie ervan. De futuristen wilden de door
hen verheerlijkte nieuwe dynamiek van de maatschappij ‘vangen’;
vandaag is die dynamiek zo pijnlijk overweldigend, dat wij ze eer-
der willen stil zetten. Bovendien hebben wij nu wellicht een punt
van oversaturatie van bewegende beelden (televisie film enz.)
bereikt, terwijl er toen nog geen televisie was en film nog in zijn
kinderschoenen stond.

2) Vertragen door ingreep in de tijd

Een andere vorm van vertraging ligt in het in de tijd uitrekken van
één moment zoals in Playing ensemble again and again van Ivana
Miiller waar het moment van het groeten na een voorstelling in slow
motion uitdijt tot een voorstelling van een uur. Ook hier weer een
tegenstelling met de opties van de Futuristen die op zoek waren naar
een theater van de snelheid en de ‘kortheid’. Filippo Tommaso
Marinetti, Emilio Settimelli en Bruno Corra schreven in hun mani-
fest The Futurist Synthetic Theatre (1915): “We are convinced that
mechanically, by force of brevity, we can achieve an entirely new
theatre perfectly in tune with our swift and laconic Futurist sensi-
bility. Our acts can also be moments, only a few seconds long. With
this essential and synthetic brevity the theatre can bear and even
overcome competition from the cinema.” En ook hier, nogmaals de
impact van de technologische ontwikkeling: een voorstelling in slow
motion maken is slechts mogelijk omdat wij dankzij de film slow
motion konden zien en het vervolgens kunnen imiteren.

In het algemeen kan de nieuwe aandacht voor de ‘performance’ in
verband worden gebracht met het verlangen naar een intenser en
bewuster beleven van het moment t.o. de jachtige stroom van het
dagelijkse leven. Stilstand en stilte, maar ook het stotteren, het
strompelen en bijna vallen: het zijn even zo veel momenten waarop
een flow die ons voorstuwde doorbroken wordt, waarop ons denken,
onze zintuigen in alle rust hun echte werk kunnen doen.

3) De creatie van een ruimte waarbinnen de toeschouwer mobiel is.
Het oog heeft als orgaan frontaliteit nodig. Als de wereld een
theater is, dan is het theater een oog. Wetenschappers hebben erop



gewezen dat de theaters gebouwd in de 17e en 18e eeuw - in elk geval
na het verschijnen van de Optica van Johannes Kepler - een archi-
tectuur vertonen die te vergelijken is met de anatomie van een
oog. Onze bonbonnieéres zijn als oogbollen; van daaruit kijken toe-
schouwers doorheen een denkbeeldige lens die zich ter hoogte van
de manteau bevindt naar het toneel dat de wereld is. Die frontaliteit
heeft haar beperkingen. Het oor is slimmer; dat kan zelfs opvangen
wat achter ons gebeurt; geluid is immers als water, het kruipt overal
heen, vult de hele ruimte, is rondom ons, zoals een architectuur,
zoals een environment. Het creéren van een environment - wat men
‘een door het publiek voor een korte tijd te bewonen ruimte’ zou kun-
nen noemen - is een andere artistieke methode om de veelheid aan
prikkels waaraan wij normaal blootstaan te reduceren en enigszins
te sturen: binnen die ruimte kan de toeschouwer proberen de infor-
matie die hij via zijn verschillende zintuigen ontvangt te ordenen, te
synthetiseren. De beweging binnen die ruimte wordt door hem zelf
bepaald alsook de duur van de tijd die hij er wil doorbrengen. Een
verder doorgedreven toepassing van deze methode mondt uit de
immersie techniek, de regelrechte onderdompeling, waarin de
toeschouwer de controle op de prikkels soms volkomen verliest,
maar waar de ervaring van het synesthetische geheel de volle
nadruk krijgt.

Het stollen van de tijd, het uitrekken van het ogenblik, het
omsluiten van de ruimte enz.: ze maken deel uit van het werk van
kunstenaars om de wereld helder te krijgen, om zichzelf en hun toe-
schouwers te emanciperen. Ze maken deel uit van een dramaturgie
van de perceptie die nog in volle ontwikkeling is: die zoektocht naar
een werkwijze waardoor de toeschouwer — die tegelijkertijd én
individu is, én deel van een publiek - opnieuw op een bewuste wijze
het hier en nu kan beleven. Het is ook deze bevraging van tijd en
ruimte die vandaag beeldende kunst en theater dichter bij elkaar
brengt.

14.

Als tijd en ruimte samen worden gehanteerd ontstaat er een traject,
een chronologie, een verloop, een beweging en eventueel een
verhaal. Bij het ontstaan van een verhaal verandert de focus, want
met het ontstaan van een verhaal ontstaat ook het verlangen dat
verhaal te volgen: de aandacht verschuift van het moment naar de
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voortgang, naar de overgang van het ene moment in het andere. De
waarde van het moment wordt dan beperkt tot zijn functie in de
narratieve keten. Hoe het moment en het verloop, het gelijktijdige en
het successieve met elkaar verzoenen? Hoe kan een verhaal IN een
beeld zitten? Door zijn gelaagdheid? Door zijn richting? Kan er een
chronologie zijn in de zin van ‘een tijd die verstrijkt’ zonder dat dit
in een narratieve structuur uitmondt?

Het communiceren lijkt vandaag vaker te gebeuren via beelden, zon-
der nog gebruik te maken van woorden. De status van de taal, van
dat oude trage symbolische medium, is aangetast zowel binnen de
maatschappelijke communicatie als binnen de theatrale. William
Forsythe heeft daar een voorstelling aan gewijd. In Heterotopia heeft
de taal een ruimtelijke dimensie gekregen. De taal is een beeld ge-
worden, een plein bevolkt met figuren, een platgelegde, horizontale
toren van Babel. En al deze figuren, - het publiek inbegrepen - volgen
de opdracht (in de dubbele betekenis van dat woord) die Peter
Handke neerschreef bij aanvang van zijn woordeloze stuk ‘Die
Stunde da wir nichts von einander wuRten’: wat je gezien hebt, ver-
raadt het niet. Blijf in het beeld. Alle letters van het alfabet zijn let-
terlijk aanwezig op de scéne, maar wat de performers ook doen, die
letters weigeren zich tot woorden, tot betekenis samen te voegen.
En toch wordt er de hele tijd door gecommuniceerd: met lichamen,
met handelingen, met bewegingen, met geluiden, met beelden. In
Purgatorio van Romeo Castellucci wordt ‘het lezen van tekst’ tot
beeld gemaakt; dit gebeurde ook in de voorstelling van Hooman Sha-
rifi God exists, the Mother is present, but they no longer care waar
tijdens de opvoering tijd vrijgemaakt werd voor het publiek om de
geprojecteerde tekst te lezen. Bij Castellucci gaat het o.a. om be-
schrijvingen van dingen die op de scéne zullen gebeuren of niet ge-
beuren. Hij speelt met de tijd. Hij maakt ons alert. De geprojecteerde
woorden doen ons beter kijken.

Welke relatie bestaat er eigenlijk tussen beelden en woorden?

Wat komt er eigenlijk eerst: het beeld? Of het woord? Klopt de
bewering van Wittgenstein dat het woord altijd aan het beeld voor-
afgaat en dat niet benoemde beelden voor ons onherkenbaar zijn?
Wat dat laatste betreft geven de recente neurologische ontdekkin-
gen hem gelijk. Onze rechterhersenhelft kent/ herkent het beeld van
een lepel. Onze linkerhersenhelft kent/herkent het woord ‘lepel’. Om



de perceptie van dat voorwerp in de wereld voor ons hanteerbaar te
maken moeten beide hersenhelften samenwerken. Om te kunnen
denken moeten taal en beeld samenkomen.

In mijn dramaturgische praktijk ervaar ik elke dag opnieuw dat het
benoemen van dingen resulteert in het bijstellen van de perceptie
van die dingen. En omgekeerd. Om over nieuwe werkelijkheden te
praten, moet een nieuwe woordenschat ontwikkeld worden. Benoe-
men, proberen beschrijven wat is, lijkt mij een eerste taak die wij
tegenover die verwarrende werkelijkheid die ons omringt op ons
moeten nemen. Om de wereld te kunnen ontcijferen, om de wereld te
vertellen moeten we uiteraard geloven in zijn beschrijfbaarheid.
Misschien is dat wel een eerste perspectief, een eerste elan. Om iets
te kunnen begrijpen moeten we het ons kunnen voorstellen. Om te
begrijpen moeten woord, beeld, denken en verbeelding een alliantie
aangaan.

15.

De nieuwe hoop, het nieuwe optimisme zullen we zelf moeten
construeren. Hiertoe kunnen wij kracht putten uit de kunst - zoals
Berger uit het schilderij van Griinewald - én uit de kunstenaars-
praktijk. In zijn boek The Culture of New Capitalism heeft Richard
Sennett het uitgebreid over het verdwijnen, het aantasten van het
vakmanschap. Dat vakmanschap definieert hij als ‘doing something
well for its own sake’. “The more one understands how to do some-
thing well, the more one cares about it. (...) Getting something right,
even though it may get you nothing, is the spirit of true craftsman-
ship. ‘Craftsmanship’ dus als een vorm van ‘commitment’. Hoe moei-
lijk ze het misschien ook mogen hebben, kunstenaars behoren tot
die ‘geprivilegieerden’ in de maatschappij voor wie de professionele
keuze al sowieso een commitment bevat of zou moeten bevatten.
Ook al dienen wij stil te staan bij de maatschappelijke onmacht van
de kunsten, bij het weinige dat kunst vermag in de schaal te leggen,
één troef hebben wij alleszins in handen: de troef van de enorme
kracht die kan uitgaan van mensen die hun werk graag doen.

Het streven naar integriteit blijft voor mij een belangrijk motief in
onze praktijk. Ook de twijfel, met inbegrip van de twijfel aan ons-
zelf. En verder: Never take things for granted. Altijd onderzoeken,
altijd vragen stellen. Ons de traagheid van onze praktijk niet laten
afpakken. Het eigen ritme en de diepgang bepalen. Take your time
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and take your freedom.
Zoiets als: met passie op zoek gaan naar helderheid.

16. Coda

Twee citaten over vrijheid:

Eén van Primo Levi, Italiaans chemicus, schrijver, overlevende van
Auschwitz:

The noun ‘freedom’ notoriously has many meanings, but perhaps
the moat accessible form of freedom, the moast subjectively enjoyed
and the moat useful to human society consists of being good at your
job and therefore taking pleasure in doing it.

Eén van Simone Weil, Franse filsosofe en politiek activiste:
La liberté véritable ne se définit pas par un rapport entre le désir et
la satisfaction, mais par un rapport entre la penaée et l'action.

Marianne van Kerkhoven
Brussel, 23 mei 2009

BIO

Marianne Van Kerkhoven (°1946) begon in het theater te werken in
de jaren 7o0. Sinds het begin van de jaren 8o is zij als dramaturge
verbonden aan het Kaaitheater te Brussel. In die hoedanigheid
werkte zij 0.a. met Anne Teresa De Keersmaeker, Jan Lauwers, Josse
De Pauw, Guy Cassiers. Sinds enkele jaren is zij betrokken bij het
werk van een nieuwe generatie van jongere meer ‘beeld gerichte’
artiesten, zoals Kris Verdonck, Marijs Boulogne, Merlin Spie, Kate
McIntosh, Hooman Sharifi, alsook bij de projecten van teksttheater-
groep De Parade.

Zij publiceerde veel over theater en dans o.a. in Etcetera, het
Vlaamse tijdschrift voor podiumkunsten. Van 1990 tot 1995 was zij
hoofdredacteur van het viertalige magazine Theaterschrift. Een
bloemlezing van haar teksten verscheen in 2002 in het boek ‘Van
het kijken en van het schrijven’. Zij ontving verschillende prijzen
voor haar werk.
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- Simone Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de
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